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1. Question de définition 
1 Commençons par mettre au point une question de vocabulaire. Que faut-il entendre par
le mot homosexualité? Quel contenu doit-on donner au mot Révolution? Le premier de ces
termes est lourd et laid. Il a été fabriqué, à la fin du XIXème siècle, par la sexologie
germanique. Il désigne l’intérêt qu’un être humain (masculin ou féminin) porte à une
personne du même sexe. (Je ne traiterai que de l’homosexualité masculine, connaissant
mal, et pour cause, l’homosexualité féminine). Ceci posé, nous restons encore dans le
vague.  Car  ce  penchant  peut  se  manifester  de  toutes  sortes  de  façon:  désincarné,
sublimé, ou furieusement physique. Entre mâles, il peut s’adresser à des adolescents, à
des  hommes  faits,  voire  à  des  enfants,  à  des  minets  comme  à  des  athlètes,  à  des
androgynes fluets ou à des hercules. Il arrive qu’il penche vers le sadisme ou vers le
masochisme, qu’il raffole du cuir ou du caoutchouc, que le tente tel ou tel fétiche, qu’il
soit actif ou passif ou les deux tour à tour, qu’il ait une prédilection pour les imberbes
ou pour les moustachus, les barbus, que la limite d’âge de son partenaire soit plus ou
moins  élevée,  que  sa  préférence  aille  aux  dimensions  du  pénis  ou  à  la  dureté  des
muscles, qu’il affectionne la nudité ou préfère l’accoutrement et, dans ce dernier cas,
les frusques civiles ou l’uniforme, qu’il pratique la fidélité dans le couple ou le coup de
foudre pour le premier venu, ou encore les deux à la fois. Mais ces nuances ne sont
relativement  que  vétilles.  Beaucoup  plus  importante  est  la  différence  entre
l’homosexuel exclusif et le bisexuel. Le mot homosexualité ne devrait-il donc cerner
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qu’une minorité d’individus que les hasards de la vie, ou la répétition pavlovienne, ou
encore le complexe de castration ont accoutumé à se détourner du sexe féminin? C’est
sans doute le verdict de la morale bourgeoise et chrétienne qui a conféré son caractère
extensif et péjoratif à cette manière d’aimer. Le mot devrait tomber en désuétude au
fur et à mesure que disparaîtraient les lois homophobes, les préjugés à l’égard de la
chose, enfin les foudres d’une Eglise qui s’obstine d’autant plus à vitupérer contre ce
penchant que nombre de ses prêtres — et pour cause — s’y adonnent ou tentent de s’en
défendre. Mais nous verrons plus loin que la société bourgeoise, fondée sur la famille,
ne renoncera pas si facilement à l’un de ses derniers remparts. 
2 Soupesons maintenant le mot Révolution. Le terme a été galvaudé. Jusqu’au fascisme qui
a osé se prétendre révolutionnaire. N’importe quel tyranneau de pays sous-développé a
le front de se targuer d’un Conseil de la révolution. Quant au bloc des pays de l’Est, qui
exercent une dictature impitoyable sur leur prolétariat et commettent l’imposture de
nommer socialisme leur capitalisme d’Etat, quant aux partis dits communistes qui se font
les instruments serviles d’un empire totalitaire, ils ne sauraient se faire passer pour
révolutionnaires. Mais le mot Révolution ne doit pas être banni pour autant. Il conserve
un  sens  historique  précis  et  irréfutable.  Il  désigne  le  soulèvement  des  masses
laborieuses  opprimées et  exploitées  séculairement  et  leur  effort  d’auto-
affranchissement, en même temps qu’il marque la désaliénation de chaque individu.
D’où le rapport dialectique à établir entre les mots homosexualité et Révolution. Le
présent cahier s’y efforcera. 
 
2. Sexualité et homosexualité 
3 Pour une claire et exacte compréhension du sujet que nous abordons maintenant, il
faut se mettre bien dans la tête que l’homosexualité n’est pas un phénomène à part, en
quelque  sorte  spécialisé,  mais  une  simple  variante  d’une  immense  propriété  de  la
nature animale et humaine: la sexualité. Elle ne peut donc être comprise et décrite qu’à
l’aide d’une investigation globale sur le fonctionnement sexuel. Dans son rapport avec
la Révolution, c’est moins de l’homosexualité qu’il s’agit, que de la sexualité tout court,
de ce que Freud désigne sous le vocable de libido. Le problème qui se pose à nous est
donc  celui  de  la  compatibilité  entre  le  libre  exercice  de  l’instinct  sexuel  et  les
contingences, les exigences de la lutte révolutionnaire. Baiser beaucoup, serait-ce nuire
à l’action révolutionnaire ou au contraire l’exalter? Nous nous trouvons ainsi projetés
au  coeur d’un  vieux  débat  entre  militants  révolutionnaires.  Les  uns,  comme
Robespierre, comme Proudhon, comme Lénine, fondent l’efficacité révolutionnaire sur
la  vertu,  sur  la  continence  et  prétendent  que  l’émission  trop  fréquente  de  sperme
affaiblit,  émascule  la  combativité  des  contestataires  de  l’ordre  bourgeois.  Si  nous
voulions tirer à la ligne, nous pourrions multiplier les risibles citations de ces farouches
gardiens des bonnes moeurs, jusqu’à supputer qu’ils seraient peu doués sexuellement
ou  qu’il  refouleraient  d’aberrante  façon  leurs  appétits  charnels.  A  leur  encontre,
d’autres révolutionnaires soutiennent que l’attrait  de la  volupté n’affadit  nullement
l’énergie du combattant révolutionnaire mais que bien au contraire l’orgasme va de
pair avec la furia militante. Tel a été le point de vue affiché publiquement sur les murs
de la Sorbonne par la juvénilité luxurieuse de mai 1968. Bien entendu, il s’agit ici, dans
une certaine mesure, de cas individuels, le potentiel sexuel variant d’un être à l’autre,
de  zéro  à  l’infini  et  certains  échauffés  étant  vidés  plus  vite  que  d’autres.  Tout  est
également question de proportion et de mesure. S’amollir dans les délices de Capoue
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d’une  débauche  débridée  n’est  pas,  de  toute  évidence,  la  meilleure  préparation  à
l’affrontement révolutionnaire. 
4 En sens contraire, une trop longue abstention des rapports physiques peut créer un
état  de tension nerveuse plus ou moins paralysante,  donc peu propice aux audaces
militantes. Ici la Révolution et le sport présentent des points communs. Un boxeur, un
athlète, au sortit d’une nuit prolongée d’amour, ne sont guère aptes à des uppercuts
précis  ou  à  des  records  chronométrés.  En  revanche,  un  excès  de  chaste
surentraînement peut faire du champion une lavette. Les managers le savent fort bien.
Que  les  managers  de  la  lutte  sociale  veuillent  bien  s’en  inspirer.  L’homosexualité
reproduit les mêmes schèmes.  Elle n’a jamais nui,  quoi qu’en puissent dire certains
tartufes de la lutte de classes,  à l’agressivité révolutionnaire,  à condition de ne pas
verser dans l’excès, dans les multiplicités de la drague. Si elle est objet de certaines
réticences de la part de quelques guides autoproclamés du prolétariat, c’est pour une
tout autre raison. Ils craignent que la dissidence sexuelle, si elle se fait ostensible, ne
discrédite leurs militants aux yeux des homophobes, voire qu’elle les rende passibles de
chantages et autres avanies. Mais ici nous mettons les pieds dans un autre domaine,
celui du préjugé, du tabou, qui frappe encore aujourd’hui, malgré les progrès accomplis,
l’ensemble des homosexuels. 
 
3. Un cas d’espèce 
5 Je ne saurais taire que dans ma recherche « objective « des rapports pouvant s’établir
entre homosexualité et Révolution figure une part d’expérience personnelle. Lors de
mon  entrée  dans  la  lutte  sociale,  je  me  trouvais  être  à  la  fois  homosexuel  et
révolutionnaire,  sans  d’ailleurs  pouvoir  distinguer  nettement  quelle  pouvait  être  la
part de l’intellect (lectures, réflexions) et celle du sensible (attraction physique vers la
classe  ouvrière,  révolte,  rejet  de  mon ancien milieu  bourgeois).  Toujours  est-il  que
pendant de longues années je me suis senti comme coupé en deux, exprimant à voix
haute  mes  nouvelles  convictions  militantes  et,  par  force,  me  sentant  contraint  de
cacher mes penchants intimes. Les extraits d’écrits divers que l’on trouvera dans la
seconde partie du présent Cahier relatent, je crois, très exactement, cette dichotomie.
Cruelle, car je suis par nature épris de franchise et extraverti. Je garde difficilement un
secret. Je suis même bavard. Me taire, me renfermer m’est pénible. Avec des camarades
à qui je portais de l’amitié et avec lesquels je me trouvais en confiance, il me fallait trop
souvent  me  mordre  la  lèvre  pour  ne  pas  m’aventurer  dans  une  discussion  sur  la
sexualité, encore moins défendre, même d’une façon impersonnelle, une version non
orthodoxe de l’amour. Il m’a fallu attendre jusqu’en mai 68, c’est-à-dire alors que j’avais
dépassé la soixantaine, pour être délivré de cette lourde et quotidienne cachotterie. Et
ce  n’est  que  plus  tard  encore  qu’il  m’a  été  donné par  hasard de  découvrir  que  tel
compagnon  de  lutte  révolutionnaire  de  mes  débuts  dans  le  mouvement,  ne  se
complaisait qu’avec des garçons, avec ses propres élèves, s’il était enseignant, avec de
sémillants ados s’il gambillait érotiquement avec eux aux week-ends de la revue Arcadie.
Au surplus, ma venue aux idées révolutionnaires avait été, pour une part plus ou moins
large, le produit de mon homosexualité, qui avait fait de moi, de très bonne heure, un
affranchi, un asocial, un révolté. 
6 Dans mes essais  autobiographiques,  j’ai  rapporté que mes convictions n’avaient  pas
tant été puisées dans les livres et les journaux révolutionnaires, bien que j’en eusse
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absorbé des quantités énormes, que dans le contact physique, vestimentaire, fraternel,
pour  ne  pas  dire  spirituel,  dans  la  fréquentation  des  cadres  de  vie  de  la  classe
prolétaire. J’ai appris et découvert bien davantage chez tel marchand de vélos, avec sa
clientèle  de  loubards,  dans  telle  salle  de  boxe  et  de  lutte  libre  du  quartier  de
Ménilmontant.  J’ai  échangé  plus  de  libres  et  enrichissants  propos  dans  l’arrière-
boutique fumeuse de tel petit resto ouvrier, peuplé de célibataires endurcis, que dans
les  appartements  cossus  des  quelques  anciens  condisciples  que  je  m’étais  forcé  de
continuer à fréquenter. J’ai retrouvé dans les cris de révolte de Max Stirner, lorsque
bien  plus  tard  m’est  tombé  sous  la  main  L’Unique  et  sa  propriété,  des  fantasmes
homosexuels proches de ce qu’avaient été les miens. Il est à noter, pour ne rien omettre
de mon parcours de toute une vie, que jamais, à aucun moment, de quelque façon que
ce soit,  l’intensité, la multiplicité, la frénésie de mes aventures homosexuelles n’ont
prévalu sur mon intense activité militante en vue de changer le monde, n’ont occulté
ma détermination, mon obstination révolutionnaires.  Je le dis,  non pour me vanter,
mais parce que c’est la stricte vérité. Par ailleurs cette concentration sur ce qui a été
pour  moi  l’essentiel  ne  m’a  pas  empêché,  bien  sûr,  de  boire  goulûment  à  d’autres
sources,  de  me  griser  de  musique,  de  poésie,  d’arts  plastiques,  de  paysages  et  de
voyages, bienfaisantes diversions qui détendent l’esprit pour rendre plus apte ensuite,
mieux disposé à poursuivre la lutte militante. Dois-je ajouter, enfin, pour détromper les
malveillants qui mettraient en doute ma sincérité révolutionnaire — du seul fait que me
fascinent les  atours des jeunes ouvriers  — que d’autres jeunes hommes,  non moins
attrayants,  n’ont  influencé  en  rien  mon  orientation  sociale.  Ainsi  les  charmes  des
jeunes soldats ne m’ont pas rendu militariste mais, tout au contraire, antimilitariste. De
même, la virilité, le harnachement des jeunes nazis, auxquels, certes, je n’ai pas été
insensible,  n’ont  pas  fait  de  moi  un  fasciste,  mais,  bien  plutôt,  un  antifasciste
intraitable.  L’effet  produit  sur  moi  par  les  jeunes  travailleurs  a  été,  non  pas
simplement, de les avoir désirés mais qu’ils m’aient ouvert la perspective illimitée de la
lutte de classes. 
7 Ce n’est  pas  seulement  le  contact  avec  la  jeunesse  laborieuse  qui  a  fait  de  moi  un
révolté. En tant qu’homosexuel, j’ai été l’objet d’humiliations et d’outrages ineffaçables.
Quelques exemples: on traduisit devant le tribunal correctionnel d’Aix-en-Provence un
éminent  professeur  de  philosophie,  grand  ami  du  génial  bisexuel  que  fut  Gérard
Philippe. Indigné, j’écrivis au procureur de la République que les vrais coupables en la
matière étaient ceux qui édictent des lois antisexuelles. L’inculpé écopa deux ans de
prison ferme.  Sur quoi  il  m’écrivit  tristement que ma lettre,  lue à  l’audience,  avait
contribué  à  alourdir  la  peine.  Je  me  trouvais  par  hasard  non  loin  de  l’entrée  des
Chantiers  de  construction navale  de  la  Ciotat  lorsque j’ai  été  soudainement témoin
d’une  charge  policière  contre  des  manifestants,  venus  avec  leurs  gosses  afin  de
protester contre le licenciement dont ils venaient d’être l’objet pour activité syndicale.
Sommé d’évacuer la chaussée, me voilà bousculé par les flics, que je traite de garde-
chiourmes. Pour ce mot, on me traduit devant le tribunal correctionnel de Marseille et
l’un des  argousins,  dépêché tout  exprès  par  le  commissaire  de police  ciotaden,  fait
passer aux magistrats un morceau de papier où l’on m’accuse de voiturer des « petits
jeunes « , ce que j’avais fait, mais en toute innocence. Ce délit me vaut une amende
salée. Une autre fois, je suis convoqué, avec ma secrétaire, chez le maire de la Ciotat. On
m’en veut pour avoir conseillé aux membres du syndicat agricole, dont je faisais alors
partie, de se rendre en délégation à la mairie pour se plaindre de promesses non tenues
quant  aux  fournitures  d’eau  aux  agriculteurs.  Le  maire  s’exprime,  devant ma
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collaboratrice, en ces termes: Monsieur Guérin, que vous fassiez l’amour avec un marin, un
para, un légionnaire, eh bien, la municipalité s’en fout, mais que vous nous enquiquiniez avec des
histoires  de  flotte, çà,  non! Ma pauvre  secrétaire  était,  comme on dit,  dans  ses  petits
souliers.  Quant  à  moi,  je  serrais  les  poings  de  rage.  La  maman  d’un  jeune  joueur
nautique  à  qui  j’avais  adressé  une  lettre  de  fraternelle  sympathie  crut  devoir
téléphoner à ma collaboratrice:  Dites à monsieur Guérin que nous ne mangeons pas de ce
pain-là. La muflerie des homophobes ne connaît pas de bornes. Elle est génératrice, oui,
de révolte. La révolte est l’école primaire de la Révolution. 
 
4. Au coeur du sujet 
8 J’ai  toujours nourri une sainte horreur pour le pervers,  le cynique, le provocant en
matière  sexuelle.  La  lecture  du  marquis  de  Sade,  malgré  ses  audaces  tellement  en
avance sur son temps, n’a cessé de me répugner, dans la mesure où elle tend à avilir, à
humilier, à rabaisser l’homme et donc à souiller la sexualité comme l’homosexualité. Le
film  qu’en  a tiré  Pasolini  m’a  été  insoutenable  et  j’ai  dû  m’enfuir  de  la  salle  de
projection. De même, j’ai quitté en plein spectacle une représentation de la pièce de
Sartre,  où trois épaves, dans un enfer imaginaire,  évoquent les saloperies qu’ils ont
commises au cours de leur vie  terrestre.  En revanche,  j’ai  vibré à  l’unisson avec le
génial  bonhomme  Fourier,  lorsqu’il  ennoblit  et  sacralise  tous  les  actes  charnels,  y
compris ceux qu’il qualifie d’ » ambigus «, car ils font, selon lui, partie intégrante du
concept d’Harmonie. Et, du même coup, j’ai maudit le bouquin récent d’un jeune loup
de la plume, qui tente de déshonorer l’auteur du Nouveau monde amoureux en essayant
de le faire passer pour un vulgaire débauché. J’en arrive maintenant au coeur de mon
sujet.  A mes yeux,  le  préjugé homophobe,  aux traits  hideux,  ne sera pas seulement
contrecarré par des moyens que je qualifierais de réformistes, par la persuasion, par des
concessions à l’adversaire d’hétéro, mais il ne pourra être définitivement extirpé des
consciences,  tout comme d’ailleurs le  préjugé racial,  que par une révolution sociale
anti-autoritaire. En effet, la bourgeoisie, malgré le masque libéral dont elle s’affuble, a
trop besoin, aux fins de perpétuer sa domination, des valeurs domestiques telles que la
famille, pierre angulaire de l’ordre social, elle ne peut se priver de l’adjuvant que lui
assurent d’une part, la glorification du lien conjugal, le culte de la procréation, d’autre
part, le soutien qui lui apportent les Eglises, adversaires obstinés de l’amour libre et de
l’homosexualité  (ainsi  les  invectives  du  pape  et  de  certains  évêques).  Jamais  la
bourgeoisie dans son ensemble de lèvera tout à fait  l’interdit contre les dissidences
sexuelles.  Un  gigantesque  coup  de  balai  sera  donc  indispensable  pour  achever  de
libérer  l’homme en général  (mot  générique  qui  englobe  les  deux sexes).  La  société
bourgeoise est coupable d’avoir porté à excès la différenciation entre le masculin et le
féminin. Elle s’est complue à rabaisser la femme au rang de poupée, de coquette, d’objet
sexuel, de pin-up girl, tandis qu’elle accentuait parallèlement les traits antagoniques,
machistes, vaniteux, mufles, tyranniques des mâles. La mutation profonde des moeurs,
en  cours  de  nos  jours,  l’essor  des  mouvements  féministes  et  homosexuels,  fort
heureusement,  réduit  déjà  l’écart  entre  les  deux  sexes,  masculinisant  la  femme,
féminisant l’homme, les amenant à se rassembler jusque dans la façon de se vêtir et
dans  le  comportement.  Cependant  ce  progrès  demeure  limité  à  certaines  couches
sociales et à certains espaces géographiques. Mais on est encore loin d’une symbiose
que  seule,  semble-t-il,  la  Révolution  sociale,  de  par  sa  fonction  égalisatrice  et
réconciliatrice,  pourrait  parachever.  Le  drame  est  que  le  déclin  de  l’authentique
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socialisme,  la  prospérité  temporaire  de  ses  déviations  social-démocrates  et  post-
staliniennes, l’échec répété des tentatives de subversion sociale, ont enlevé une bonne
part de se crédibilité à la perspective du Grand Soir. 
9 Par  ailleurs,  l’émancipation  récente,  la  commercialisation  de  l’homosexualité,  la
poursuite  superficielle  du plaisir  pour le  plaisir  ont  engendré toute une génération
d’éphèbes « gays « , foncièrement apolitiques, raffolant de gadgets stimulants, frivoles,
inconsistants,  inaptes à toute réflexion profonde, incultes,  tout juste bons pour une
drague au jours le jour, pourris par une presse spécialisée et la multiplicité des lieux de
rencontre, des petites annonces libidineuses, en un mot à cent lieux de toute lutte de
classes — même si leur bourse est dégarnie. Lors d’une algarade toute récente entre
journalistes  de  cet  acabit,  les  moins  pollués  par  cette  récupération  capitaliste  de
l’homosexualité ont été injurieusement traités de gauchistes par leurs adversaires. Une
autre cause de la défiance de cette jeunesse à l’égard de toute option révolutionnaire
est le fait dramatique que, dans les pays pseudos-révolutionnaires de l’Est et de Cuba,
les  homosexuels  sont  pourchassés,  pénalisés  plus  durement  que  dans  les  pays
capitalistes. La raison en est que l’homosexuel, qu’il le sache et le veuille ou non, est
potentiellement  un  asocial,  donc  un  virtuel  subversif.  Et,  comme  ces  régimes
totalitaires  se  sont  consolidés  en  ressuscitant  les  valeurs  familiales  traditionnelles,
l’amoureux des garçons y est considéré comme un danger social.  Au cours de brefs
séjours  en  Roumanie  et  à  Cuba,  j’ai  pu  vérifier  moi-même  la  sorte  de  terreur
homophobe dans  laquelle  croupit  une jeunesse  ardente,  et  qui  ne  demanderait  pas
mieux  que  goûter  au  fruit  défendu.  Les  persécutions  dont  sont  victimes  les
homosexuels  dans  les  pays  dits  socialistes  ne  sont  nullement  la  preuve  d’une
incompatibilité entre homosexualité et Révolution. Car, précisément, ces pays où sévit
une sorte de capitalisme d’Etat, reposant sur une terreur policière omniprésente, n’ont
de socialiste qu’une étiquette grossièrement mensongère. Les authentiques libertaires
respectent la liberté des homosexuels comme toutes les autres formes de liberté, car
autrement  ils  se  démentiraient  eux-mêmes.  Durant  les  premières  années  de  la
Révolution russe, alors qu’elle était encore, dans une certaine mesure, l’émanation du
prolétariat,  l’homosexuel  y  avait  droit  de  cité.  Bien  plutôt  dans  le  temps,  en  1793,
Chaumette, le procureur général de la Commune parisienne, elle-même expression de
l’avant-garde populaire, ne se gênait pas pour aimer les garçons et aucun sans-culotte
ne  s’immisçait  dans  sa  vie  privée.  Saint-Just,  Camille  Desmoulins  n’étaient  pas
qu’hétérosexuels et la fidélité que le premier manifesta à Robespierre, jusqu’à accepter
d’être guillotiné avec lui, semble bien avoir été une forme d’homosexualité sublimée.
Dans ma jeunesse, le service m’était fait du journal l’En-dehors, organe de l’anarchiste
individualiste E. Armand, et l’homosexualité y était regardée comme une forme licite
d’amour libre. Depuis un petit nombre d’années, la presse d’avant-garde, jadis plus que
réticente, ouvre ses colonnes aux homosexuels et lesbiennes; d’ailleurs son hospitalité
intermittente n’est  pas entièrement désintéressée,  car elle  y a  repéré un moyen de
recruter  dans  les  rangs  des  dissidents  sexuels.  Bien entendu,  il  n’est  pas  considéré
comme indispensable d’avoir des penchants homosexuels pour être révolutionnaire, de
même que l’on attend pas d’un révolutionnaire qu’il soit homosexuel. 
 
5. Homosexualité et contre-révolution 
10 Ce serait sous-informer le lecteur que de lui celer le revers de la médaille. Beaucoup
d’homosexuels,  issus  des  classes  privilégiées,  professent  des  opinions  contre-
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révolutionnaires. Ils s’assurent ainsi pour leurs escapades érotiques la tolérance, voire
la protection du pouvoir. Ils s’arrangent pour échapper, de par leur statut social ou leur
renom  culturel,  aux  persécutions  homophobes.  Leur  fortune  leur  permet  de
s’approvisionner sans risque ni peine en chair fraîche. D’ailleurs on ne devrait pas trop
leur en vouloir puisque l’âge ou un physique médiocre leur interdisent les conquêtes
masculines  gratuites.  Mais  combien  déplaisante  est  la  conduite  de  tels  grands
couturiers,  de tels  chorégraphes,  de tels  cinéastes,  de tels  traiteurs de luxe,  de tels
vétérans de l’aéronautique,  de tels  fleurons du Paris  nocturne qui  s’entourent  d’un
sérail  de garçons,  tout en versant aux caisses électorales des partis  de droite.  Trop
souvent ils ont tendance à considérer comme du bétail — voire à faire disparaître — les
beaux gosses qui ont été les délices de leurs nuits. Si d’aventure, l’un d’eux verse dans la
délinquance,  pour tenter  de  rivaliser  avec  leurs  gros  sous,  ils  n’esquisseront  pas  le
moindre  geste  pour  le  tirer  d’affaire  et  on  les  entendra  maugréer  d’avoir  eu  des
relations trop compromettantes pour leur standing social. Avoués, cachés ou refoulés,
des écrivains, comme le poète Robert de Montesquiou-Fezensac (modèle du baron de
Charlus), Pierre Loti, Abel Hermant, Jacques de Lacretelle, Marcel Jouhandeau, Henri de
Montherlant,  Julien  Green,  Roger  Peyrefitte,  des  politiciens  comme  les  anciens
ministres Abel Bonnard, Louis Jacquinot, Roger Frey, des maréchaux comme Lyautey et
de Lattre de Tassigny, des philosophes comme Gabriel Marcel, des historiens comme
Pierre Gaxotte et Philippe Erlanger ont été, ou sont, des homosexuels de droite. Bien
qu’un peu plus ouverts politiquement: Marcel Proust, Jean Cocteau, François Mauriac.
Condamnable, au surplus, est l’utilisation du pouvoir pour contraindre les éphèbes à se
prêter à des pratiques homosexuelles.  Les historiens latins ont glosé sur l’empereur
Héliogabale qui, faisant recruter par ses émissaires le mâle le mieux monté de l’Empire,
sans toujours obtenir l’érection attendue, ordonna sa mise à mort et la confiscation des
somptueux cadeaux dont il l’avait comblé. Des abus odieux ont été imaginé en captivité
par le cerveau frustré du marquis de Sade et mis en images dans le dernier film de Pier-
Paolo Pasolini, aussi fidèle à l’original que répugnant. Quand à « Ludwig », le roi Louis II
de  Bavière,  on  ne  sait  trop  s’il  exerçait  son  absolutisme  sur  les  jeunes  et  beaux
palefreniers  qu’il  faisait  danser  nu  devant  lui  ou  s’il  éprouvait  à  leur  égard  des
sentiments fraternels, transgressant ainsi les barrières de classes. Pour son plus récent
biographe, Jean des Cars, les rumeurs répandues auraient été contradictoires. Selon les
unes, le souverain était toujours soucieux de la santé de ses valets et il aurait ressenti
un grand bonheur dans l’intimité des paysans, bûcherons, montagnards qui participaient
à ses extravagances érotiques. Selon les autres, il aurait fait fouetter et marquer au fer
rouge les domestiques placés comme espions par le premier ministre bavarois. Il aurait
fait promener sur un âne un laquais puni et édifier une mini-Bastille pour la torture des
gens.  Dans  la  plus  favorable  des  hypothèses,  ce  despote  ne  conjuguait  pas
homosexualité et Révolution. Soulignons encore que plus d’un homophobe intolérant et
agressif n’est autre qu’un homosexuel qui a refoulé péniblement ses penchants naturels
et envie sourdement ceux qui ont choisi d’y donner libre cours. 
11 On  sait  par  le  témoignage  de  leurs  propres  épouses  qu’André  Breton,  pape  du
surréalisme,  et  Wilhelm  Reich,  psychanalyste  marxiste,  encourageaient  toutes  les
libertés sexuelles, à l’exception d’une homosexualité qu’ils s’interdisaient. Il est enfin
des  homosexuels,  qui,  prenant  de  l’âge  et  de  la  bouteille,  confortablement  mariés,
comblés d’honneurs académico-politiques, s’efforcent de faire oublier les frasques de
leur folle jeunesse (tout en poursuivant en catimini la chasse aux garçons). L’un d’eux,
apprenant que j’allais rédiger mes Mémoires, se fit conduire dare-dare à l’autre bout de
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l’hexagone,  pour  s’assurer  qu’il  ne  figurerait  pas  dans  la  galerie  de  mes  érotiques
souvenirs. Plus tard, il me semoncera pour avoir, à défaut des siennes, évoqué avec une
émotion complice, les préférences amoureuses de mon père. Un histrion sur le retour
dissimule et transpose son envie des garçons — qui le fait frémir d’une sainte horreur —
en s’exhibant avec Lolita et encore Lolita. Sa gesticulation chafouine avait fait naguère
caricaturer Léon Blum par l’impitoyable Sennep. Mais aurait-il aimé qu’on lui rappelât
qu’à Normale Sup il avait eu des ennuis pour incartade homosexuelle et que, bien plus
tard,  alangui  sir  sa  couche,  fagoté  d’un  pyjama  mauve,  tacheté  d’or,  il  accueillait
affectueusement  de  jeunes  néophytes?  Au  demeurant,  le  prestigieux  enjôleur  de  la
S.F.I.O.  ne  se  souciera  ni  de  faire  la  Révolution,  ni  d’aider  les  homosexuels  à
s’affranchir. Jean Lacouture, quand il contera à sa manière la vie des grands hommes,
Blum et Mauriac, gommera soigneusement ce qui fit de ces métis de l’amour des êtres
pleinement humains. L’hypocrisie recouvre d’un brouillard persistant les honteux de
l’homosexualité. Mais ne sommes-nous pas impitoyable, peut-être même injuste, pour
ces pleutres, nous objectent les indulgents et les non-concernés? Ceux à qui nous nous
en  prenons,  ne  pourraient-ils  pas  invoquer  des  circonstances  atténuantes,  l’âge,  le
milieu  social,  familial,  professionnel,  le  besoin  d’une  compagne  et  la  paternité,  la
lourdeur d’un tabou millénaire qui les, qui nous écrase? N’auraient-ils pas droit, comme
tout humain, à une certaine marge de tolérance, à un éventail de discrète bisexualité?
Les rapports hétérosexuels ne sont-ils pas, trop souvent, incompatibles avec la publicité
des  amours  garçonnières?  Ne  serait-ce  pas  la  présente  société  bourgeoise,  avec  ses
préjugés et ses menteries, qui les rend aussi lâches? Sans doute. Pourtant ne devraient-
ils pas admettre par eux-mêmes qu’en se calfeutrant ainsi dans un silence timoré, ils
confortent, ils décuplent ce tabou dont ils sont eux aussi les victimes, dans la mesure où
il  les  châtre,  les  rétrécit,  les  aliène?  Un  tabou  que,  pour  la  légitime  accession  au
bonheur des maudits, il faudrait, bien plutôt, briser. Ne serait-ce que pour rendre à nos
frères persécutés, les homosexuels à part entière, la joie de vivre, la fierté d’être, ne
devrions-nous pas nous montrer dur, très dur pour les égoïstes, les inconscients qui se
laissent encore intimider par le qu’en dira-t-on ? 
 
6. Des progrès accomplis 
12 Une meilleure connaissance des contemporains renommés, soit qu’ils ne crient pas sur
les toits leurs penchants intimes, soit qu’ils les assument publiquement, a réhabilité de
nos jours  les  homosexuels  anonymes,  car  des  goûts  partagés  par  tant  de  célébrités
immunisent les moins biens lotis. Tel est le cas de Marcel Proust, André Gide, Roger
Martin  du  Gard,  Henri  de  Montherlant,  Marcel  Jouhandeau,  René  Crevel,  Aragon,
François Mauriac, le débonnaire pape Jean XXIII,  les philosophes Michel Foucault et
Roland  Barthes,  plus  récemment  encore  Jean-Louis  Bory,  Yves  Navarre,  Dominique
Fernandez  (dans  omettre  Marcel  Carné  et  Jean  Marais).  Plus  efficace  encore  est
l’héritage culturel du passé. Une manière d’aimer vantée par Socrate, Platon, Plutarque,
Virgile,  par  le  gentilhomme  anonyme  qui  acheta  le  nom  du  petit  acteur  William
Shakespeare pour signer ses  immortels  sonnets  uraniens et  sa  prodigieuse moisson
théâtrale, par les génies des arts plastiques Michel-Ange et Léonard de Vinci, par les
compositeurs Tchaïkovsky, Maurice Ravel et Francis Poulenc, par le peintre Géricault,
par Paul Verlaine et Arthur Rimbaud, par le très grand poète américain Walt Whitman,
et  j’en  passe,  rassurent  l’humble  amateur  de  garçons  sur  ce  qu’il  avait  cru  être  sa
singularité.  La  révolution  de  Mai  68  a  achevé  de  conférer  droit  de  cité  à
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l’homosexualité,  validée jusque dans la  cour de  la  Sorbonne.  Les  prolongements  de
cette mutation historique se manifestent jusqu’à aujourd’hui. Feu le Front homosexuel
d’action  révolutionnaire  (F.H.A.R.)  et,  plus  récemment,  le  G.L.H.P.Q.  (Groupe  de
libération  homosexuelle  politique  et  quotidien)  ont  scellé  le  rapprochement  entre
homosexualité et Révolution. Mais il faut se garder de chanter victoire trop haut et trop
vite.  D’autres  dangers  guettent  la  mouvance  homosexuelle:  sa  commercialisation  à
outrance, ses excès sur la place publique, parfois même ses inutiles provocations, la
formation  d’un  vaste  ghetto,  aux  rites  sectaires,  qui  va  à  contre-sens  du
décloisonnement  social,  de  l’universalité  bisexuelle.  Sur  le  plan  médical,  le  préjugé
anti-homosexuel  est  ravivé  par  la  propagation  d’un  fléau  nouveau,  le  SIDA,  qui
frapperait  prioritairement  les  homosexuels  et  certains  drogués  à  drogues  dures.  La
contagion serait le résultat, soit de l’acte sexuel avec des partenaires multiples, soit de
l’usage  de  la  seringue  par  les  héroïnomanes.  (Pourquoi  cette  multiplicité  des
partenaires homosexuels? Entre autres, parce qu’il serait, malgré la licence accrue des
rapports  hétérosexuels  et  en  dépit  du  tabou  qui  pèse  encore  sur  les  relations
homosexuelles, plus expéditif de « lever « un garçon qu’une fille). Dans un cas sur deux,
le  mal  semble  être  mortel,  à  plus  ou  moins  longue  échéance.  L’affection,  supposée
d’origine virale,  est encore mal connue. Même s’il  n’y avait pas lieu d’attribuer aux
mises en garde prodiguées par la médecine et les médias des intentions malignes, des
arrière-pensées  homophobes,  il  n’en  reste  pas  moins  qu’elles  pourraient  avoir  des
effets dissuasifs, attentatoires à la pleine liberté amoureuse, revendiquée et conquise
par la jeunesse homosexuelle.  Comme on le constate aujourd’hui aux Etats-Unis,  un
brutal retour de flamme pourrait succéder à l’actuelle permissivité. Et d’autant plus
aisément que cette régression serait accompagnée sur le plan politique par un retour
en force de l’extrême-droite. En France, l’odieux amendement Mirguet, qui voulait faire
passer l’homosexualité pour un fléau social, pourrait -qui sait? — resurgir des cartons
parlementeurs. Ne cessons pas d’être sur nos gardes. 
 
7. En guise de conclusion 
13 Concluons  en  résumant.  Homosexualité  et  Révolution,  si  elles  ne  sont  nullement
incompatibles, proviennent de prémisses totalement différentes. La première est une
version  naturelle  mais  particulière,  minoritaire  bien  que  numériquement  non
négligeable,  de  la  fonction  sexuelle,  variable  selon  les  latitudes  et  suivant  le  cas,
exclusive  ou  partielle,  permanente  ou  occasionnelle.  La  seconde  est  le  produit  de
l’injustice sociale universelle, de l’oppression de l’homme par l’homme. Elle menace et
remet en cause les privilèges de toutes sortes, l’ordre établi dans son ensemble. Elle
s’expose,  en conséquence,  à  une résistance armée des  nantis,  dont  elle  ne pourrait
venir à bout sans recourir,  dans une certaine mesure,  à l’usage de la violence.  Une
violence qui  ne serait,  en fait,  qu’une contre-violence,  et  qui,  si  elle  s’avérait,  dans
certains  cas,  inévitable,  viserait  à  abolir  à  tout  jamais  la  violence.  Les  avantages
remportés sur l’homophobie par ses victimes ne peuvent être, en tout état de cause,
que limités et fragiles. En revanche, l’écrasement de la tyrannie de classe ouvrirait la
voir à la libération totale de l’être humain, y compris celle de l’homosexuel. Il s’agit
donc de faire en sorte que la plus grande convergence possible puisse être établie entre
l’une  et  l’autre.  Le  révolutionnaire  prolétarien  devrait  donc  se  convaincre,  ou  être
convaincu, que l’émancipation de l’homosexuel, même s’il ne s’y voit pas directement
impliqué, le concerne au même degré, entre autres, que celle de la femme et celle de
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l’homme  de  couleur.  De  son  côté,  l’homosexuel  devrait  saisir  que  sa  libération  ne
saurait être totale et irréversible que si elle s’effectue dans le cadre de la révolution
sociale, en un mot que si l’espèce humaine parvient, non seulement à libéraliser les
moeurs, mais, bien davantage, à changer la vie. Cette convergence, pour être crédible et
effective, implique une révision fondamentale de la notion même de révolution sociale.
Le capitalisme d’Etat des pays de l’Est est autant à rejeter que le capitalisme privé de
l’Ouest. Seul un véritable communisme libertaire, antiautoritaire, antiétatique serait à
même de promouvoir la délivrance, définitive et concomitante, de l’homosexuel et de
l’individu exploité ou aliéné par le capitalisme. 
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